Μουσική γλώσσα
Την παράδοση δεν την ψάχνει κανείς. Αναπνέει μαζί της, ζει μαζί της, πεθαίνει μαζί της. Το ένιωσα διαβάζοντας το βιβλίο του αγαπητού φίλου και συναδέλφου κ. Τσερεβελάκη “Εμμελής μυσταγωγία, αισθητικά και θεολογικά δοκίμια για τη βυζαντινή εκκλησιαστική μουσική». Δεν θα αναφερθώ ούτε στις αναμφισβήτητες γλωσσικές αρετές του ούτε στην αρμονική σύζευξη των λέξεων προς τα πράγματα αλλά ούτε και θα επιχειρήσω οποιουδήποτε είδους αποτύπωση. Άλλωστε, είμαι σίγουρος ότι όλοι οι ειδικοί θα συμφωνήσουν στο ότι είναι κάτι που πραγματικά έλειπε. Με αφορμή όμως το ίδιο το βιβλίο θα καταθέσω τις σκέψεις μου για μία δομική πλευρά, όπως νομίζω, της σχέσης ελληνικής γλώσσας και βυζαντινής εκκλησιαστικής μουσικής, δύο πυλώνων της ταυτότητας μας. Θα αναφερθώ στην καθολική γραμματική της γλώσσας, στη διπλή άρθρωση της ανθρώπινης γλώσσας, στις ομηρικές φόρμουλες, στη σχέση τους με το μουσικό μας εκκλησιαστικό γεγονός, στην επικοινωνιακή τους αξία και θα κλείσω με το θέμα της παράδοσης. Θα προσπαθήσω να δώσω μία ηχογλωσσική, ας πούμε, διάσταση που θα άπτεται της ελληνικής μας μουσικής από γλωσσικής πλευράς και θα εξαίρει την τεχνική της επικοινωνιακής της διάστασης. Μία γλωσσική μουσική.
Σκέφτομαι τη μεγάλη έκρηξη. Πρέπει να ήταν ήχος ανυπέρβλητος. Για μας παραμένει πάντα μία φανταστική, κυριολεκτικά, μουσική. Η δημιουργία του κόσμου εν τη γενέσει της, συνυφασμένη με τη θεία μουσική και με το λόγο. Μουσική υποταγμένη εν τέλει στους νόμους της παγκόσμιας γλώσσας της δημιουργίας. Γιατί, εάν αγγίζουμε τη μουσική με την αλήθεια των Μαθηματικών, αρμονία γάρ, κατανοώ γιατί η μουσική χαρακτηρίζεται ως παγκόσμια γλώσσα. Εξ αντικειμένου ένας συμπαντικός ήχος, για να αναφερθώ και στο πρώτο κεφάλαιο του βιβλίου. Κατ’ εικόνα Θεού. Επενδύτης του λόγου.
Κατά παρόμοιο τρόπο αναζητούμε και τις βασικές αρχές που βρίσκονται σε όλες τις ανθρώπινες γλώσσες, την ύπαρξη μιας αντικειμενικότητας δηλαδή. Αλλιώς: ψάχνουμε τις διαπιστώσεις που ισχύουν για όλες τις φυσικές γλώσσες, τη λεγόμενη καθολική γραμματική. Δώρο Θεού να πει κανείς; Έτσι π.χ. όλες οι γλώσσες έχουν ουσιαστικά και ρήματα, ή όλες οι προφορικές γλώσσες έχουν σύμφωνα και φωνήεντα. Οι γλωσσολόγοι διακρίνουν, σε γενικές γραμμές, μεταξύ δύο ειδών καθολικών αρχών: τις απόλυτες και τις συνεπαγωγικές. Ένα παράδειγμα για τις απόλυτες αρχές θα ήταν το εξής: όλες οι γλώσσες έχουν αντωνυμίες (εγώ, εσύ, αυτός). Από την άλλη, μία καθολική συνεπαγωγική αρχή ισχύει για τις γλώσσες που έχουν ένα ιδιαίτερο χαρακτηριστικό γνώρισμα και που συνοδεύεται πάντα από ένα άλλο. Παράδειγμα: εάν μια γλώσσα έχει εξακολουθητικό χρόνο (έπαιζα) τότε έχει και στιγμιαίο (έπαιξα). Τα γλωσσικά καθολικά χαρακτηριστικά, επομένως, είναι η μαγιά, το πρωτογενές υλικό, για να καταστεί ο βασικός συλλογιστικός μηχανισμός της επικοινωνίας εφικτός. 

Επιπλέον, ένα βασικό γνώρισμα της γλώσσας, που τη ξεχωρίζει από αντίστοιχα ζωικά συστήματα, είναι η λεγόμενη διπλή άρθρωση, το γεγονός με άλλα λόγια ότι η ανθρώπινη γλώσσα αρθρώνεται και δομείται σε δύο επίπεδα: το επίπεδο της πρώτης άρθρωσης περιλαμβάνει στοιχεία που έχουν και φωνητική μορφή και νόημα - αυτό που ακούμε δηλαδή ως ήχο και ως νόημα συγχρόνως. Γι’ αυτό, ξεχωρίζοντας τα δύο, λέμε (εντελώς υποκειμενικά) ότι μία γλώσσα έχει μουσικότητα ενώ άλλη όχι. Το επίπεδο της δεύτερης άρθρωσης, αντίθετα, περιλαμβάνει στοιχεία που δεν είναι φορείς νοήματος και τα οποία σε διάφορους επιτρεπτούς συνδυασμούς μπορούν να σχηματίζουν μονάδες της πρώτης άρθρωσης. Για παράδειγμα, οι ήχοι /σ/π/ι/τ/ι/ (δεύτερη άρθρωση) ως πρώτη άρθρωση δίνουν τη λέξη «σπίτι» ενώ σε διαφορετικό συνδυασμό τη λέξη «πίστη». Χονδρικά να το πούμε, είναι οι ξεχωριστοί ήχοι που σχηματίζουν τις λέξεις. Έτσι, η διπλή άρθρωση δεν συναντάται στις φωνές των ζώων αλλά ούτε και στους άναρθρους ανθρώπινους ήχους: το κελάηδισμα π.χ. του καναρινιού, το τραγούδι του και η μουσική του όπως συχνά λέμε, δεν αναλύεται σε ελάχιστα μικρά κομματάκια, τα οποία με άλλους συνδυασμούς φτιάχνουν άλλα σύνολα που έχουν νόημα, αλλά δείχνει, φανερώνει κάτι μόνο ως πλήρες σύνολο.
Εδώ είναι, στην διπλή άρθρωση, που βλέπω, κατά την άποψή μου, έναν, ατελή έστω, παραλληλισμό με τη βυζαντινή εκκλησιαστική μουσική. Το ουσιαστικότερο, όπως πιστεύει και ο κ. Τσερεβελάκης, στοιχείο που άπτεται του ύφους και της μελωδίας, είναι αυτό που χαρακτηρίζεται ως φόρμουλα ή θέση, οι μικρές δηλαδή εκείνες μελωδικές φράσεις που αυτούσιες ή ελαφρά παραλλαγμένες επαναλαμβάνονται μέσα στο μέλος και είναι απαραίτητα συστατικά των Ήχων της βυζαντινής εκκλησιαστικής μουσικής. Τολμώ να χαρακτηρίσω τις φόρμουλες αυτές ως τα καθολικά στοιχεία της μουσικής μας παράδοσης, όπως τα καθολικά εκείνα στοιχεία των γλωσσών, που, εάν εκλείψουν, θα καταστήσουν την επικοινωνία με την εξελικτική παράδοση προβληματική, αν όχι αδύνατη. Σχηματίζονται έτσι, κατά κάποιο τρόπο, οδοδείκτες για να μην χάνεται ο απλός άνθρωπος σε μία, όπως ξεκίνησε, μουσική των πολλών, σε μία λαϊκή μουσική δηλαδή. Μα αυτό είναι μία ομηρική τεχνική.

Στα ομηρικά έπη υπάρχει πληθώρα από τέτοια προκατασκευασμένα σχήματα. Αφού ο ραψωδός συνέθετε για ακροατές και το μεγαλύτερο μέρος της δουλειάς του ήταν αναγκαστικά αυτοσχεδιασμοί, χρειαζόταν ένα ικανό αριθμό από φόρμουλες για να τον βοηθήσουν. Αν είχε και τον απόλυτο έλεγχό τους, μπορούσε να δημιουργήσει πάνω σε οποιοδήποτε σχεδόν θέμα χωρίς μεγάλη προετοιμασία. Όμως, και ο Έλληνας ρήτορας μπορούσε να αποστηθίζει μεγάλους σε έκταση λόγους για να τους εκφωνήσει, στηριζόμενος σε διάφορες τεχνικές. Φανταζόταν π.χ ότι επισκέπτεται ο ίδιος ένα ναό (να θυμηθούμε εδώ τη φανταστική μουσική) και, περπατώντας στα μέρη του (ουσιαστικά διαιρούσε και πάλιν δομικά ο ίδιος το κτήριο), ανακαλούσε στην μνήμη τις σκέψεις και τα συλλογιστικά σχήματα που είχε συνδυάσει με κάθε ξεχωριστό κομμάτι. Γίνεται έτσι ευκολότερη η κατανόηση της τεχνικής αυτού που λέμε σήμερα πρακτικός ψάλτης. Ένας ψάλτης της γλωσσικής και μουσικής φαντασίας, της απεικονιστικής πραγματικότητας. Μέσα στα μουσικά μας εκκλησιαστικά κείμενα νιώθει κανείς συχνά αυτή την αίσθηση της περιήγησης, της οριοθέτησης και της ταξιθέτησης. Ομηρική παρουσία.
Με μερικούς άρα συμβιβασμούς και τηρουμένων των αναλογιών θα έλεγα ότι το, κατά κάποιο τρόπο, δεύτερο επίπεδο άρθρωσης (στο παρασκήνιο δηλαδή) στην βυζαντινή εκκλησιαστική μουσική (για να ονομάζεται έτσι και να δικαιολογείται ως τέτοια) το συγκροτούν οι φόρμουλες. Αντίθετα, το πρώτο επίπεδο είναι οι συνδυασμοί τους, τα συνεπαγωγικά-συνδυαστικά καθολικά χαρακτηριστικά που προσδίδουν παραστατικότητα και ιδιαιτερότητα, αυτό που σε γενικές γραμμές ακούμε ως μέλος. Και όπως στην ανθρώπινη γλώσσα η απώλεια της πρώτης άρθρωσης είναι αδιανόητη, αφού θα την υποβίβαζε στο επίπεδο της κραυγής και του ζωικού ήχου, το ίδιο και στην περίπτωση της βυζαντινής εκκλησιαστικής μουσικής. Η αλλοίωση ή απώλεια των διαφορετικών ειδών φόρμουλας θα την μετέτρεπε (ως προς αυτό που θα ένιωθε ο πιστός στην παράδοση και μέσα στον φυσικό του χώρο, στην εκκλησία δηλαδή) σε ά-λογη κατασκευή, αν λάβουμε υπόψη τη σύζευξη λόγου-λέξης-νοήματος και μέλους. 
Νομίζω ότι το βιβλίο του κ. Γ. Τσερεβελάκη καταφέρνει να μας το υπενθυμίζει αυτό συνέχεια. Με λόγο μεστό και τεκμηριωμένο, λόγο που ξέρει να δηλώνει εύστοχα τα πράγματα από τη μια αλλά και να αφήνει το συναίσθημα από την άλλη να καλπάζει, μέσα από τις εύστοχες συσχετιστικές του αναφορές και την πειστική επιχειρηματολογία του για το θέμα που πραγματεύεται, μας επαναφέρει στις ρίζες της παράδοσής μας και στην αληθινή της γλώσσα. Και οι ρίζες είναι συγκεκριμένες. Γλωσσικές και μουσικές. Ας ψάξει ο καθένας για το δέντρο. Στο κάτω κάτω όλοι συμπαντικοί κληρονόμοι είμαστε…
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